СУЩАЯ
ПРАВДА

Читатели всех стран, соединяйтесь!

Орган Трёхсторонского городского комитета по пересказу новостей
Выходит, когда есть новости

№ 318 (5) **СУББОТА, 14 НОЯБРЯ 2026 ГОДА** **ЦЕНА 5 КОП.**

ФЕЛЬЕТОН

ИСТОРИЧЕСКАЯ ВСТРЕЧА

Повесть об одной субботе, одном кульке и одной справке, изложенная со слов очевидцев и газет

I. ОБЪЯВЛЕНИЕ

В Трёхсторонске на одну баню приходилось три начальника, и по субботам каждому доставалась ровно треть парной. С утра у автобусной остановки висело объявление:

> **ИСТОРИЧЕСКАЯ ВСТРЕЧА**
> *Впервые в истории города председатель горсовета, директор рынка и заведующий баней встретятся втроём. Повестку набрасываем.*

Наукой установлено, что три начальника в одном городе не встречаются: им мешает расписание бани. В Трёхсторонске этот закон действовал с основания города. Теперь встречу назначили на субботу, на полях базара, и назвали исторической — первой в истории втроём.[1]

Под объявлением стоял ларёк Гоши Сюрпризова. С утра шёл дождь. Гоша торговал семечками и мечтал попасть в повестку с одним вопросом — о навесе. Без навеса семечки в дождь размокали, а покупатели — нет: они просто уходили. Повестку же составлял секретарь горсовета Набросков, а навесов он не любил.

Набросков набрасывал повестку буквально: черновики летели в корзину, а из корзины — обратно на стол.[2] Так, говорили в городе, готовят все исторические встречи.

— Навес в повестку возьмёте? — спросил Гоша.



Конкуренция была здоровой; простужен был только один из конкурентов.

СПРАВКА

Саммит АТЭС пройдёт 18–19 ноября в Шэньчжэне, председательствовать на встрече лидеров будет Си Цзиньпин. По данным Белого дома, на полях саммита состоится первая в истории трёхсторонняя встреча лидеров США, Китая и России.[1]

ИХ НРАВЫ

Президент США возьмёт с собой в поездку на Филиппины и в Китай Илона Маска, но в трёхсторонней встрече лидеров тот участия не примет, сообщает АР.[2] В Трёхсторонске попутчиков за стол сажают: так дешевле, чем объяснять, почему нет.

НАМ ПИШУТ

Уважаемая редакция! Тридцать лет хожу в баню по субботам. Прошу считать меня участником исторической встречи: я пришёл раньше всех.

Постоянный посетитель

— Объявление —

ЛАРЁК «СЮРПРИЗ»

Семечки под навесом. Выше оценок

Стакан ..... **5 коп.**
Кулёк ..... **даром**
Совет ..... **без счёта**
Повестка ..... **задним числом**

Источники (РБК, 14 ноября 2026 г.):
1. Белый дом анонсировал «историческую встречу» Трампа, Путина и Си — rbc.ru/rbcfreenews/6af7a8710de4b07c4ce6c10b
2. АР сообщило, что Украина не входит в повестку встречи Путина, Трампа и Си — rbc.ru/politics/14/11/2026/6af7ec0abe686526a9ce0d79
3. Как рост ВВП России в третьем квартале стал «положительным сюрпризом» — rbc.ru/economics/14/11/2026/6af70818900d07cf07f3387a

— Навесы в историю не входят, — ответил Набросков. — Не по Сеньке повестка.

— А что входит?

— То, что умещается на одном листе. Ваш навес не умещается: он широкий.

II. КОНКУРЕНТ

Наутро напротив Гоши открылся точно такой же ларёк. В нём сидел племянник Наброскова и торговал теми же семечками, но под навесом. Навес был казённый, с бахромой, и смотрел на Гошу свысока.

Покупатели постояли между двумя ларьками, как избиратель между двумя кандидатами, и ушли под навес. Наукой и это установлено: под крышей семечки кажутся крупнее.

— Конкуренция, — сказал племянник. — Здоровая.

— У тебя крыша, — сказал Гоша.

— У меня дядя. Крыша — следствие.

— А если дождь кончится?

— Тогда у меня будет навес, а у тебя — хорошая погода. Тоже неплохо.

Гоша решил действовать в обход дяди. В субботу через город проезжала делегация с заграничным консультантом. Гоша рассудил, что консультант попадает в повестку быстрее секретаря: его хотя бы привозят на машине.

III. ПЕЧАТЬ

Консультант Эдуард Попутчиков ездил с делегациями по всему свету. В поездки его брали непременно, к переговорам не пускали никогда.[2] Платили ему хорошо, и он давно привык участвовать в истории из коридора.

Гоша нашёл его у станционного буфета. Попутчиков выслушал про навес не без некоторого интереса и дал совет. Совет он дал бесплатно, счёт за совет прилагался отдельно.

— Простой человек на историческую встречу не попадёт, — сказал Попутчиков. — Попадёт положительный сюрприз.

— А это кто?

— Это вы. Осталось оформить.

Он достал бланк и печать. Печать была заморская, с орлом, который смотрел в другую сторону. Гоша оплатил счёт выручкой за неделю и получил:

> **СПРАВКА**
> *Предъявитель сего — положительный сюрприз. Оказался выше оценок.*

Формулу консультант взял из свежей газеты: так там назвали рост, который замедлился, но обогнал прогноз.[3] Гоша тоже был не быстр, зато прогноза на него никто не составлял.

IV. ВСТРЕЧА

В субботу три начальника сели за стол на полях базара. Стол взяли круглый, чтобы никто не сидел во главе, и каждый сидел во главе своей трети.

Гоша предъявил справку. Его пропустили: положительных сюрпризов на исторических встречах ещё не видели, и проверять их было не по чему.

— Встреча привлечёт внимание всего города без преувеличения, — объявил председатель.[2]

Тут Набросков поднёс справку к свету. Орёл на печати смотрел за границу, а подпись принадлежала консультанту, которого никуда не пускали.

— Печать чужая, — сказал Набросков. — Сюрприз недействителен.

Гоша мог промолчать, как положено сюрпризу. Вместо этого он высыпал на круглый стол весь кулёк — поровну на три трети.

— Никакой я не сюрприз, — сказал он. — Я Гоша с семечками. Угощайтесь. Даром.

— А счёт? — спросил директор рынка, привыкший к консультантам.

— Без счёта. И его позовите, — Гоша кивнул на коридор. — Он без счёта ни разу не пробовал.

V. НАВЕС

Попутчикова впервые в жизни позвали к столу. Он сел, взял семечку и принял участие. Шелуху он складывал аккуратной горкой, по привычке — в отдельный счёт.

Через час три начальника впервые в истории сошлись в одном пункте. Пунктом был навес. Повестку составили задним числом, и Набросков набросал её с первого раза.

— Положительный сюрприз, — сказал председатель. — Медленнее, чем хотелось, но выше оценок.

— Каких оценок? — спросил Гоша.

— Наших. Мы от вас ничего не ждали.

— А консультант? — спросил Набросков.

— Доел, — доложил директор рынка. — Счёта не выставил. Тоже впервые в истории.

Первый кулёк из-под нового навеса Гоша отнёс через дорогу племяннику. Тот подумал и снял бахрому: под двумя навесами она выглядела лишней.

Дождь над Трёхсторонском шёл по-прежнему, мелко и без повестки. Теперь он шёл на навес.

По сообщениям печати



Историческая встреча прошла в тёплой, лузгательной обстановке.

Источники (РБК, 14 ноября 2026 г.):
1. Белый дом анонсировал «историческую встречу» Трампа, Путина и Си — rbc.ru/rbcfreenews/6af7a8710de4b07c4ce6c10b
2. АР сообщило, что Украина не входит в повестку встречи Путина, Трампа и Си — rbc.ru/politics/14/11/2026/6af7ec0abe686526a9ce0d79
3. Как рост ВВП России в третьем квартале стал «положительным сюрпризом» — rbc.ru/economics/14/11/2026/6af70818900d07cf07f3387a