СУЩАЯ
ПРАВДА

Читатели всех стран, соединяйтесь!

Орган Нейтральского городского комитета по пересказу новостей
Выходит, когда есть новости

№ 322 (9) **СРЕДА, 18 НОЯБРЯ 2026 ГОДА** **ЦЕНА 5 КОП.**

ФЕЛЬЕТОН

НЕПОДВИЖНО, КАК ГОРА

Повесть об одной роще, одной анкете и одном дубе, изложенная со слов очевидцев и газет

I. ДУБ

Дуб на опушке Нейтральской рощи видел всё: трёх лесничих, два пожара на бумаге и одну ревизию, после которой пропал пень. Сам дуб стоял неподвижно, как гора, и сиюминутной конъюнктуре не поддавался.[1]

Рощу в Нейтральске считали общей. Дрова в ней брал всякий, кто приходил с топором и с совестью. Сторожил её Ерофей Неделимов и вёл счёт: сорок два дуба, сто семь берёз и одна скамейка. На скамейке никто не сидел: все были заняты дровами.

В понедельник у дуба появился Ипполит Зависимцев, председатель артели «Евросолнце». Он привёз из-за дальней границы солнечные панели, дешёвые, как семечки, и хотел поставить их на месте рощи.[2] Солнцу, объяснил он, нужен простор, а деревья его заслоняют.

— Роща общая, — сказал Ерофей.

— Вот и солнце будет общее, — ответил Зависимцев. — По подписке.

— А дрова?

— Дрова — вчерашний день. Мы переходим.

— Куда?

— В зависимость. Но в новую.

— А мы? — спросил Ерофей.

— А вы — в мелком шрифте.

Ерофей решил от дуба не отходить. Отходить ему было некуда: за спиной стояла роща.



Цель посещения — дрова; подписки нет, совесть в перечень не входит.

СПРАВКА

Переговоры Владимира Путина и Си Цзиньпина в Шэньчжэне продолжались более двух часов, затем лидеры продолжили разговор за рабочим завтраком. На 2026 год пришлись 30 лет партнёрства и стратегического взаимодействия двух стран и 25 лет Договору о добрососедстве, дружбе и сотрудничестве.[1]

ИХ НРАВЫ

Евросоюз после отказа от российского топлива всё сильнее зависит от китайских «зелёных» технологий, пишет WSJ. «Это новый тип зависимости», — заявил научный сотрудник Institut Montaigne Жозеф Делатт.[2] В Нейтральске прежний тип зависимости, от дров, пока никто не отменял.

НАМ ПИШУТ

Уважаемая редакция! Прошу считать мою печку нейтральной: она греет и тех, кто за дрова, и тех, кто за солнце.

Жительница Опушечной улицы

— Объявление —

АРТЕЛЬ «ЕВРОСОЛНЦЕ»

Солнце по подписке. Мелкий шрифт бесплатно

Луч ..... **по тарифу**
Тень ..... **даром**
Ноябрь ..... **не обслуж.**
Дрова ..... **у Неделимова**

Источники (РБК, 18 ноября 2026 г.):
1. О чем лидеры России и Китая договорились в Шэньчжэне — rbc.ru/politics/18/11/2026/6afdb3cee396645a4dbd3b70
2. WSJ рассказала о новой зависимости ЕС после отказа от российского газа — rbc.ru/politics/18/11/2026/6afdf202b6b65c1d059c81fe
3. Джеффри Сакс раскрыл тему личного разговора с Путиным на АТЭС — rbc.ru/politics/18/11/2026/6afdda7f49ef85cb5ecd9897
4. Кремль раскрыл, когда Путин и Трамп встретятся отдельно — rbc.ru/politics/18/11/2026/6afdc52c7a1d0f3f100a973b

II. АНКЕТА

Во вторник на опушке вывесили анкету. Без неё в рощу больше не пускали.

АНКЕТА ВХОДЯЩЕГО
1. Цель посещения?
2. Есть ли у вас топор?
3. Есть ли у вас подписка?
4. Если нет, то почему?

Ерофей заполнил анкету честно. В графе «цель» написал «дрова», в графе «подписка» — «совесть». Анкету не приняли: совести в перечне не было.

— Впишите от руки, — попросил Ерофей.

— От руки только подпись, — ответил Зависимцев. — Всё остальное — по перечню.

Панели тем временем обходились на треть дешевле здешних досок и на столько же — здешних нервов.[2] Зависимцев объяснял это просто.

— Дёшево, потому что издалека. Чем дальше, тем дешевле.

— А чинить кто будет? — спросил Ерофей.

— Тоже издалека.

На воротах артели висела вывеска «Чистая энергия — в интересах природы». Устно Зависимцев добавлял: «И в моих». Природа не возражала: её не спрашивали.

Тогда Ерофей решил объявить рощу нейтральной, как Швейцария: ничьей, а потому всехней.[3] Для этого нужна была бумага из горсовета, и он пошёл за бумагой.

III. СОВЕТНИК

В горсовете Ерофея встретил заезжий советник Иеремия Архитектуров. Он советовал всем с девяностых годов: двум прежним председателям, бане и речному порту.[3] Порт после его советов стал сухим, но устойчивым.

Архитектуров выслушал про рощу и предложил новую архитектуру безопасности. Совет уместился на одной странице, мелкий шрифт под ним — на трёх.

— Что в мелком? — спросил Ерофей.

— Оплата, — сказал советник. — И отказ от ответственности за погоду.

— А роща?

— Роща в крупном. Её надо сделать нейтральной. Как Австрию.

— Я это сам придумал.

— Тогда со скидкой, — согласился Архитектуров.

Председатель горсовета Феоктист Расписанов обещал вынести вопрос на встречу с головой соседнего Загорья. Встречу он назвал важной. Важна она была, по его словам, прежде всего тем, что сама по себе важная.[4] Ерофей записался в очередь к важности и стал ждать.

IV. РАСПИСАНИЕ

Встречу не провели: стороны не смогли согласовать расписание.[4] Председатель обедал в час, голова Загорья — в два, а в три у обоих была баня. Решили кратко пообщаться в коридоре.

Кратко пообщались два часа, а потом ещё за рабочим завтраком.[1] Голова называл председателя «мой дорогой друг», председатель обещал стоять с ним спина к спине.[1] Так они и стояли: спиной к роще.

На третий день панели погасли. Из-за дальней границы сообщили, что выключить их можно и оттуда, для безопасности.[2] Зависимцев назвал это новым типом зависимости, надел валенки и пошёл в рощу за дровами.

— Анкету заполнили? — спросил Ерофей.

— Цель — дрова, — сказал Зависимцев. — Подписки нет.

— А совесть?

— Обнаружилась. Вчера, когда отключили.

— Долго же она шла.

— Издалека, — вздохнул Зависимцев. — Чем дальше, тем дешевле.

Ерофей подумал и снял анкету с ворот. Пускать по анкете, как оказалось, можно только тех, кто её заполнять не будет.

V. НЕЙТРАЛИТЕТ

Вопрос решился сам, без встречи. К вечеру в роще стоял весь город: председатель, голова Загорья, советник и артель «Евросолнце» в полном составе, то есть Зависимцев.

Панели Ерофей тоже пристроил. Одну он приладил над поленницей вместо крыши, на проволоку и доброе слово. Из двух сделал сани: дрова по снегу они возили исправно, а солнца для этого не требовалось.

Рощу объявили нейтральной. Бумагу подписали все, кроме Архитектурова: он искал в ней мелкий шрифт и не нашёл.

— А кто теперь хозяин? — спросил председатель.

— Никто, — сказал Ерофей. — Потому и стоит.

— А дрова кому?

— Кто придёт с топором и с совестью.

— А если без совести?

— Тогда с анкетой, — сказал Ерофей. — Анкету я сохранил.

Дуб на опушке стоял неподвижно, как прежде, и снова не поддавался конъюнктуре. Даже анкету с ворот к нему не прибили: побоялись.

— Счёт за совет пришлём, — сказал на прощание Архитектуров.

— Присылайте, — ответил Ерофей. — Дуб прочтёт. Он у нас всё видел.

По сообщениям печати



Стороны стояли спина к спине; дрова возили лицом к делу.

Источники (РБК, 18 ноября 2026 г.):
1. О чем лидеры России и Китая договорились в Шэньчжэне — rbc.ru/politics/18/11/2026/6afdb3cee396645a4dbd3b70
2. WSJ рассказала о новой зависимости ЕС после отказа от российского газа — rbc.ru/politics/18/11/2026/6afdf202b6b65c1d059c81fe
3. Джеффри Сакс раскрыл тему личного разговора с Путиным на АТЭС — rbc.ru/politics/18/11/2026/6afdda7f49ef85cb5ecd9897
4. Кремль раскрыл, когда Путин и Трамп встретятся отдельно — rbc.ru/politics/18/11/2026/6afdc52c7a1d0f3f100a973b