СУЩАЯ
ПРАВДА

Читатели всех стран, соединяйтесь!

Орган Агентского городского комитета по пересказу новостей
Выходит, когда есть новости

№ 323 (10) **ЧЕТВЕРГ, 19 НОЯБРЯ 2026 ГОДА** **ЦЕНА 5 КОП.**

ФЕЛЬЕТОН

ФАБРИКА, КОТОРАЯ ДЕЛАЕТ ФАБРИКУ

Повесть о трёх друзьях, одном чайнике и одном среднем агенте, изложенная со слов очевидцев и газет

I. ПИСЬМО

«Уважаемая редакция! В Агентске третий день идёт дождь, и никто им не управляет. Всем остальным у нас теперь управляют агенты. Прошу разъяснить: это порядок или недосмотр? Ф. Середин».

Фома Середин двадцать лет просидел конторщиком на Главфабрике. Двадцать лет по субботам он пил чай на средней скамейке сквера с двумя друзьями: Семёном Возможностевым из той же конторы и часовщиком Гошей Тактовым. Чайник у них был один, и при любой беде первым на скамейке появлялся он.

В понедельник Главфабрика предложила шестидесяти служащим уйти по собственному желанию, «чтобы дать людям новые возможности».[1] Служащих было шестьдесят два. Записано: предложение приняли все, кроме Фомы и вахтёра, который не расслышал.

— Ты-то останешься? — спросил Фома.

— Я ухожу в возможности, — ответил Семён. — Говорят, там платят агентами.

— А суббота?

— Суббота, Фома, — пережиток ручного труда.

— А чайник?

— Чайник оставь себе, — великодушно сказал Семён. — Ему возможности не положены.

Фома решил остаться: кто-то в городе должен был сидеть посередине.



Руками — только заводить.

СПРАВКА

Глава Microsoft Сатья Наделла объяснил, почему компания предложила 60 тыс. сотрудников уволиться по собственному желанию: каждый должен сам решить, принимать ли новую стратегию. Со временем каждый сотрудник станет «менеджером агентов», считает он.[1]

ИХ НРАВЫ

Глава OpenAI Сэм Альтман: «Многие сегодня производят чипы. И многие из этих людей думают, что будут продавать значительную часть продукции нам».[4] В Агентске продают по старинке: сначала спрашивают, кто купит.

ПОГОДА

В Агентске дождь, без управления. Агенты — по сезону. Без существенных перемен.

— Объявление —

ЧАЙНАЯ «ЧАТ»

Все дела — в одном окошке. Чай — руками

Окошко ..... **одно**
Агент ..... **с ключом**
Суббота ..... **посередине**
Чай ..... **даром**

Источники (3DNews и Хабр, 19 ноября 2026 г.):
1. «Дать людям новые возможности»: глава Microsoft объяснил, почему предложил 60 тыс. сотрудников уволиться — https://3dnews.ru/1151524/
2. Директ, Метрика и Wordstat в ChatGPT через Sites. Как это устроено и где подвох — https://habr.com/ru/companies/infostart/articles/1109958/
3. ИИ OpenAI оптимизировал графический чип AMD на 14 % — годовую работу инженеров нейросеть выполнила за пять месяцев — https://3dnews.ru/1151518/
4. ИИ-бум может захлебнуться в избытке чипов — Сэм Альтман предупредил, что OpenAI не сможет скупить всё — https://3dnews.ru/1151517/
5. Вышел Gemini 4 Neon. Золотая середина, по мнению Google — https://habr.com/ru/companies/selectel/articles/1109880/

II. АГЕНТЫ

Через неделю Семён стал менеджером агентов. Агентами звали заводных жестяных конторщиков с ключом в спине. Сам Семён руками больше ничего не делал, только заводил. На любой вопрос он отвечал: «Это фабрика, которая делает фабрику».[1]

Правило он исполнял до конца. Чай ему наливал один агент, сахар размешивал второй, а третий подтверждал, что сахар размешан.

Тем временем все городские дела перенесли в одно окошко чайной «Чат»: почту, баню, справки и сватовство.[2] Семён проводил у окошка семьдесят процентов дня.[2] Остальные тридцать он заводил тех, кто стоял у окошка вместо него.

— В субботу придёшь? — спросил Фома у окошка.

— Каждому — по агенту! — ответил Семён. — Руками — только заводить!

— Я про чай.

— Чай — тоже фабрика, которая делает фабрику.

Фома решил, что спорить с лозунгом бесполезно, и пошёл к Гоше.

III. ЧАСЫ

Гоше в мастерскую тоже прислали агента. За пять месяцев тот сделал годовую работу и улучшил Гошины ходики на четырнадцать процентов.[3] Теперь ходики спешили ровно на четырнадцать процентов, и суббота у Гоши наступала в пятницу.

— Зато быстро, — сказал Гоша Фоме. — Неделя у меня теперь шесть дней.

— А седьмой где?

— Седьмой агент забрал. Говорит, на оптимизацию.

Следом в город приехал заграничный закупщик господин Закупсон. Он посоветовал всем артелям Агентска делать жестяных агентов: купят, мол, всё. К совету прилагался счёт за совет. Артели сделали триста агентов.

— Берёте? — спросил Гоша.

— Спрос у нас ограниченный, — ответил Закупсон. — Многие думают, что всё купим мы.[4]

— А совет?

— Совет оплачен. Вами.

Гоша мечтал о славе, о медали, о новой пружине для ходиков. Осталось у него тридцать нераспроданных агентов.

В ту субботу Гоша пришёл на скамейку в пятницу, Семён не пришёл вовсе, а Фома решил сидеть у чайника до темноты. Чай остыл не без некоторого достоинства.

IV. СЕРЕДИНА

В четверг Главфабрика выпустила нового агента, среднего. Он стоял между дорогим «Углеродом» и дешёвым «Водородом» и делал всё и так и сяк, как в русской сказке.[5] Пришёл он с договором:

ДОГОВОР СРЕДНЕГО АГЕНТА

1. Агент работает и так и сяк.
2. Стоит дешевле дорогого и дороже дешёвого.
3. Чужих записок не исполняет.
4. Агентами управляет сам.

Пункт третий ударил по Семёну. Всё его управление состояло из записок, подсунутых агентам в бумаги: «И ещё вымой полы». Средний агент подсунутых записок не исполнял.[5]

Пункт четвёртый ударил сильнее: менеджер агентов стал не нужен. Семёну предложили уйти по собственному желанию агента.

— Это новые возможности? — спросил Семён.

— Это середина, — ответил агент. — Ни то ни сё.

— А мне куда?

— Посередине, — сказал агент. — Между дорогим и дешёвым. Там всегда есть место.

Добрался средний агент и до Гошиных ходиков. Он подвёл их и так и сяк, то есть ровно посередине, и они впервые за полгода показали субботу в субботу.

Фома решил, что пора, и обошёл обоих друзей лично. Записку он писать не стал: записки в Агентске больше не исполнялись.



Суббота наступила в субботу.

V. ЧАЙНИК

В субботу на средней скамейке сидели трое. Четвёртым сел средний агент. Он держал зонт и так и сяк, то есть над собой: агенты под дождём ржавеют, а друзья нет.

— Ну что, возможности? — спросил Фома.

— Это фабрика, которая делает фабрику, — сказал Семён по привычке и покраснел.

— Налей-ка лучше чаю, — сказал Гоша. — Руками.

Семён налил. Руками он не наливал полгода и пролил ровно четырнадцать процентов.

Тридцать Гошиных агентов город разобрал даром: на них вешали зонты, бельё и объявления о субботе. Закупсону послали одного, со счётом.

— А управлять кто будет? — спросил Семён, глядя на агента.

— Никто, — сказал Фома. — Как дождём.

— И что, работает?

— Третий день идёт, — сказал Гоша. — Без единой записки.

Дождь в Агентске шёл по-прежнему, и по-прежнему никто им не управлял.

По сообщениям печати

Источники (3DNews и Хабр, 19 ноября 2026 г.):
1. «Дать людям новые возможности»: глава Microsoft объяснил, почему предложил 60 тыс. сотрудников уволиться — https://3dnews.ru/1151524/
2. Директ, Метрика и Wordstat в ChatGPT через Sites. Как это устроено и где подвох — https://habr.com/ru/companies/infostart/articles/1109958/
3. ИИ OpenAI оптимизировал графический чип AMD на 14 % — годовую работу инженеров нейросеть выполнила за пять месяцев — https://3dnews.ru/1151518/
4. ИИ-бум может захлебнуться в избытке чипов — Сэм Альтман предупредил, что OpenAI не сможет скупить всё — https://3dnews.ru/1151517/
5. Вышел Gemini 4 Neon. Золотая середина, по мнению Google — https://habr.com/ru/companies/selectel/articles/1109880/